Под затянутыми тучей вечерними небесами тоскливо стоял город. Он почти ничем не отличался от тысяч других провинциальных городов, когда-то бывших центрами ремесла и торговли, а ныне просто существующих на карте. Даже некогда цветастые вывески не добавляли жизни в сплошную карикатурную серость города С… И жители здесь под стать своей малой родине: все до единого мрачные, запуганные, утомлённые, похожие на только что стираное и хорошенько выжатое тряпьё. Щёки у всех впалые, волосы нечёсаные. Тысячи пар болезненных глаз навыкате вечно прикованы к земле. Так что же с этим городом не так? В чём причина его траура? А вот в чём.

Около месяца назад в город приехал подозрительный человек. То ли он был священником преклонных лет со скрипучим голосом, то ли толстым министром, то ли молодым путешественником, уже повидавшим в мире немало, каждый горожанин вспоминает своё. В двух словах – это был некто важный. И рассказал этот важный, что над городом С… нависла страшная опасность, и пока она будет витать, в городе каждый день будет умирать всё больше людей. Сначала пять, потом десять, одиннадцать, а потом и всё пятнадцать! Люди испугались, но нашлись и те, кто не поверил словам важного гостя. Среди них оказался репортёр местной газеты по прозвищу Сим.

Известный своим любопытством и честностью, Сим два дня собирал информацию, а на третий день в газете жители города прочли его статью, в которой доказывалась правдивость слов важного гостя. Рядом со статьёй был рисунок, сделанный лично Симом. На нём был изображён чёрный, окутанный мрачной дымкой, гигантский скелет, расхаживающий по улицам города С…, будто бы он тут хозяин. Глазницы цвета уличных фонарей смотрели прямо на того, кто читал газету. И стоило читателю поднять свой взгляд с хмурых страниц, как он сразу же начинал видеть над

крышами далёких серых домов костлявую грудь, шею и череп огромного чёрного скелета, медленно шагающего по улицам.

С тех пор каждый, кому рассказывали об этом явлении, начинал видеть скелет невдалеке, так что вскоре все горожане жили в страхе. Они видели. Они знали. Они боялись: кто же будет следующей жертвой? И каждый день в С… умирало никак не меньше семи человек от младенцев до стариков. А чем больше людей видели, тем больше скелет становился и тем сильнее люди боялись.

Автор картины: Борис Грох

В этом и причина траура города С…, каким мы впервые увидели его. И так прошло ещё около месяца, пока не приехал в город неизвестный юноша. Когда он услышал про С…, то захотел сам взглянуть на это чудо-юдо и потому примчался сюда первым же поездом. «Где, – спрашивает, – Ваша Страшная Опасность?» Но сколько не указывали ему на скелет, он не замечал, а рисунок Сима из старой газеты показался ему смешным.

В городе поползли слухи, будто мальчишка сумасшедший. Стали выяснять, кто он, откуда родом. Оказалось, из столицы, всего лишь начинающий писатель. Стали читать его рассказы – поняли, что глупости. Любовь, да приключения. Кстати начали интересоваться, что нового в мире, как в столице. Местная газета заискрилась яркими заголовками и фотографиями дальних земель. Мальчишку попросили написать что-нибудь про С… В город стали съезжаться туристы, и он снова, как в давние времена, наполнился красками.

Жизнь шла своим чередом, хотя забытый скелет, который был по-прежнему здесь, больше никто не видел: никто о нём не говорил.